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Exprimer, c'est faire sortir d'une réalité ce qu'elle contient: on 
exprime le jus d'une orange. 
S'exprimer, c'est exprimer par soi-même avec l'autonomie d'un être 
vivant: une graine qui germe s'exprime. 
Avoir un langage, c'est s'exprimer d'une façon qui peut se renou­
veler indéfiniment: un végétal ne s'exprime qu'une fois en chaque 
émanation de lui-même ; un animal garde la mémoire de ce qui émane 
de lui et donc reste en communication. 
Avoir la parole, c'est avoir un langage capable de réflexion, c'est­
à-dire où le sujet sait qu'il sait, plus exactement a conscience de la 
mesure selon laquelle il se trouve savoir une chose, situe son savoir 
relatif par rapport à un savoir universel. 
Nous essayerons ici d'aborder la parole de l'extérieur, pour rejoindre 
la définition que nous venons de proposer. 
* * 
Une machine cybernétique est un système complet d'expression. 
Elle comprend trois éléments essentiels: un facteur d'adaptation aux 
messages qui viennent de l'extérieur, une mémoire qui ne retient de ces 
messages que certaines images et un ordinateur qui choisit le message 
trié qu'il convient d'exécuter immédiatement. 
Un végétal capable de s'exprimer possède en outre une mémoire 
dynamique, c'est-à-dire dont la finalité n'est pas fixée par un agent 
extérieur à lui comme dans les simples machines, dont la finalité est 
interne non seulement dans le choix des messages extérieurs mais aussi 
dans le choix des images qui constituent sa mémoire. 
La finalité du végétal n'intériorise pas ce qu'il exécute au-dehors, 
l'objet de ses fins: ce qui émane de lui s'en sépare aussitôt définitivement 
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LES SOURCES DE LA PAROLE 71 et irréversiblement. La réciprocité du langage est rendue possible par le cerveau animal où on retrouve les trois éléments cybernétiques, mais dont la base est une :finalité interne à la fois dans l'initiative et dans l'objet, une affinité avec le monde extérieur de l'ordre du langage. On y distingue ainsi à la fois physiologiquement et psychologiquement le cerveau des < instincts>>, c'est-à-dire des diverses :finalités complètes qui caractérisent les besoins de l'individu dans la communication ; le cerveau de la maîtrise de soi qui ordonne entre elles ces finalités élémentaires ; le cerveau de l'adaptation qui ordonne l'exécution conformément àl'ordre des fins ainsi établi. Lorsque le premier de ces cerveaux est insuffisant, le sujet ressemble 
à un cavalier sans cheval; l'ins1,1ffisance du second fait ressembler le sujet à un cheval sauvage sans cavalier ; l'insuffisance du troisième fait ressembler le sujet à un coureur qui ne trouve aucun partenaire. Le cheval, ce sont les forces de la nature que nous captons par notre corps, assimilons selon nos affinités et maintenons présentes par des images dynamiques. Le biologiste observe une grande différence de complexité entre le cerveau humain et celui des autres animaux. Ce qui se traduit par une plus grande richesse de sympathies et de communications possibles. Mais tel homme est en ce sens supérieur à tel autre et donc cette pro­priété n'est pas en soi universelle bien qu'elle soit immensément plus proche de l'universalité. Plus frappant est chez l'homme le fait d'un plus grand développe­ment du cerveau de la maîtrise de soi (cerveau antérieur). Le caractère effectif de cette maîtrise est que l'homme n'ordonne pas seulement les affinités que l'actualité sensible éveille en lui et qui en ce sens actuel ne dépendent pas de lui, mais que, à partir de ces affinités, il est capable d'imagination créatrice le rendant capable d'échapper à ce détermi­nisme de l'instinct; il est capable d'imaginer ce qui n'est pas donné à son expérience, de s'interroger ainsi sur l'inexpérimenté comme tel, de prévoir, bref d'avoir une connaissance scientifique positive. On ne saurait dire encore que son savoir réalise l'universel, car de telles prévi­sions ne sont rien sans expérimentation. Il ne s'agit pas non plus de visées universelles, car les expérimentations ainsi visées restent toujours particulières. Il y a là une conscience évidente d'un progrès toujours possible, d'un principe d'intentionnalité universelle qui domine toutes ses ordinations ou plus exactement qui les guide, de même que le fait de s'orienter par une étoile ne signifie pas qu'on la vise, qu'on cherche àla saisir. Ainsi se caractérise la parole des hommes de science, des tech­niciens et en général de tout homme en tant qu'il se livre à un travail proprement dit. Plus intéressant encore chez l'homme, le fait de la maturation de son cerveau, d'une part en sa lenteur et d'autre part en son caractère jamais définitivement achevé comme chez l'animal adulte. La caractéristique 
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psychique correspondant à ce phénomène est une prédominance très 
nette du jeu sur le travail, une attitude d'enfance. Est-ce une faiblesse? 
C'est une force si nous considérons que la prédominance du travail 
tend pratiquement à dégrader notre imagination créatrice; la puissance 
de notre travail ne crée rien rigoureusement parlant et elle est donc 
formellement inférieure à ce que nous créons en imagination ; elle 
aboutit seulement à découvrir ce qui dans la réalité est déjà créé et se 
trouve conforme à elle. Mais nous ne découvrons jamais le réel comme 
une création achevée ; ce qu'il a de plus profond est une valeur esthé­
tique qui est un appel, une offre qui s'adresse à nous et qui ne peut 
s'achever qu'à travers l'action de notre liberté, laquelle il est vrai ne 
sait d'abord par elle seule que s'exercer comme un jeu. Notre jeu est 
absurde s'il ne répond pas à la réalité, à ce contact que nous assure le 
sérieux de notre travail; il est également absurde si le souci de notre 
travail devient si exclusif que nous avons honte d'avouer notre intérêt 
pour le jeu avec sérieux: cet intérêt n'en reste pas moins réel et prédo­
minant et nous devenons ainsi absurdes à nos propres yeux; << l'exis­
tence, dirons-nous, est absurde>>; c'est en réalité notre refoulement du 
sérieux du jeu qui est absurde. Le travail perd tout intérêt humain dès 
qu'il n'est plus éclairé par la perspective d'un loisir bien gagné par son 
moyen. Il y a une certaine synonymie entre jeu, loisir et liberté. Mais le 
jeu pour le jeu est également absurde: on ne joue seul que pour s'amuser, 
se récréer, se remettre en forme en vue du travail; ou bien on joue 
ensemble avec ceux que le travail a mis en contact. Dans le fait de se 
mettre d'accord pour créer en imagination, on reste au niveau formel­
lement créateur et il y a là quelque chose de réel qui dépasse la simple 
imagination: la puissance personnelle de l'invocation dans la perspec­
tive de la réciprocité des consciences. Le sérieux du jeu ne vise qu'à 
mettre à jour ce facteur de liberté personnelle. 
L'examen le plus prolongé de notre individualité cérébrale révèle 
surtout ce que nos hypothèses psychologiques peuvent avoir d'abusif 
lorsqu'elles mettent l'accent sur l'action déterminante des facteurs 
inconscients. Ces influences ne nous modifient de façon tout à fait 
durable qu'avec le consentement de notre liberté personnelle; sinon, 
après les pires crises, chacun redevient ce qu'il était sans essentielle 
solution de continuité. A ce niveau seulement on peut parler d'une 
visée réalisable d'universalité; c'est essentiellement à propos du phy­
sique, mais en ce qui le dépasse, en une raison métaphysique du phy­
sique : ce qui dans le jeu créateur restait irréel se trouve alors surmonté, 
de même que nos créations imaginaires surmontent ce qui reste négatif 
dans la maîtrise de soi et que le processus de complexification du cosmos 
trouve son sens dans le cerveau supérieur. 
Ce sens métaphysique commande essentiellement la parole, mais 
celle-ci se nourrit d'abord au niveau de notre complexité, nous enra­
cinant dans les essences du monde : elle est alors mise en question de 
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notre pouvoir propre de maîtrise. De même la limite de ce pouvoir fait 
naître l'interrogation sur un pouvoir qui serait créateur, mais qui ne 
jaillit de notre volonté propre qu'en imagination. Ces créations imagi­
naires font enfin naître l'interrogation sur un pouvoir créateur qui serait 
à la source même du réel, une puissance métaphysique qui ne soit pas 
étrangère à notre liberté, dans laquelle notre liberté peut s'insérer par la 
réalité de l'invocation et du consentement personnel. La coupure entre 
le réel et la pensée est alors surmontée. La difficulté est que nous sommes 
sans cesse tentés de nous suffire de nos données et de nos créations par 
la jouissance que leur expression nous donne momentanément, en 
oubliant qu'elle ne saurait toujours durer. Le fait de notre libre adhésion 
s'ouvre seul sur les valeurs durables si nous nous tournons vers Celui qui 
donne à toute réalité sa consistance, consistance d'un réel appel, d'une 
interrogation toujours rebondissante vers une création renouvelée où 
notre liberté soit prise essentiellement en compte en son poids d'amour. 
Toute expression est inspirée par un dessein d'amour, une aspiration à communiquer ; la parole est volonté d'amour dans un dialogue de 
libertés. 
